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EL ESCOCÉS Keb Darge es un respetado dj y
recopilador de música negra, pasión que le
ha hecho congeniar con Paul Weller (The
Jam, Style Council, discos bajo su nombre).
Se han unido para presentar una rutilante
selección de 28 joyas raras: pueden aparecer
grandes nombres —Major Lance, Bobby
Blue Bland, Big Mama Thornton, The Dells,
Albert King, Tammi Terrell—, pero no con
sus mayores éxitos. Domina el northern
soul, como corresponde a esa obsesión britá-
nica por el soul más urgente y oscuro, rico
en voces y orquestaciones, pero la geniali-
dad está en la integración de excitante
rhythm and blues de los primeros cincuenta
y algunas gotas de blues eléctrico. Un perfec-
to disco para bailar, desde luego, pero tam-
bién una invitación para escarbar en ese
iceberg que es la música negra anterior a la
implantación del funk. D. A. Manrique

JOE GRUSHECKY es un currante del rock, al
estilo de John Hiatt o John Mellencamp. A
diferencia de su amigo personal, Bruce
Springsteen, no tiene un talento arrolla-
dor, pero suda como él cada composición,
al tiempo que comparte su atinado gusto
por el rock de guitarras. East Carson Street
es el último testimonio de ese brío a las
cuerdas que alcanza el sobresaliente en
Chasing shadows o Another thin line, tema
en el que colabora el propio Springsteen,
habitual en los trabajos de Grushecky.
Willie Nile, otro forajido amigo de ambos,
pone su voz en The sun is going to shine
again. En los medios tiempos, el álbum
pierde fuelle. Fernando Navarro

ESTOY SATISFECHO, veo, bailo, me río y can-
to. Déjenme que empiece con estos versos
de Walt Whitman (Canto de mí mismo) pa-
ra describir mi estado emocional ante el

nuevo disco de The Divine Comedy o el
proyecto musical de Neil Hannon, el dandi
más afrancesado de la pop británica. Escú-
chenlo casi como se tratara de la banda
sonora de una comedia musical, y disfru-
ten y gocen porque los días luminosos han
vuelto a la música pop. El exquisito gusto y
talento de Hannon se pone al descubierto
en temas como The lost art of conversation
y hasta las baladas más azucaradas, Island
life, sientan bien. Para acabar, The Divine
Comedy, al cien por cien, I like. A nosotros
también nos gusta. Carles Gámez

Por Diego A. Manrique

LA ENTREVISTA parte de una creencia tan
extendida como falaz: que italianos y es-
pañoles podemos entendernos hablan-
do nuestros respectivos idiomas. Al fi-
nal se recurre al inglés. Lo cual tiene
cierta lógica precisamente ahora: Vini-
cio Capossela está promocionando The
story-faced man, apetitoso recopilato-
rio confeccionado por Nonesuch. El se-
llo estadounidense impo-
ne sus reglas: en España
han desaparecido sus títu-
los anteriores.

El embalaje del disco
prescinde de sus textos,
potenciando al Vinicio Ca-
possela músico, ese ar-
gonauta que cocina un
suquet con fauna medite-
rránea y hallazgos de las
Américas. “Encuentro esti-
mulante el enfrentarse a
un público que no entien-
de tus historias. Es como
jugar a la gallina ciega.
Tengo 45 años, pero toda-
vía ansío esa excitación,
ese misterio. ¿La ausencia
de las letras? Podría decir-
te que tampoco las inclu-
ye Bob Dylan, pero, since-
ramente, la discográfica
determinó que no era eco-
nómico poner las letras y
las traducciones, aquello
habría terminado como
los tochos que van con las
óperas”.

Vinicio también resul-
ta un enigma para sus
compatriotas: existen al
menos cinco libros sobre
su figura. “Es que soy un bicho raro. No
formo parte de ninguna comunidad o
movimiento. Mi música se aleja de lo
convencional y pretendo tratar cada
concierto como un evento diferente,
reaccionando al espacio que me toca
cada noche”. Tiene un par de libros a
su nombre, “que me sirven para expli-
car mi mundo, compartir historias.
¿Las canciones? Lo hacen a su manera,
pero son esencialmente mensajes emo-
cionales”.

Insiste en que la canción es un arte
tan serio como la literatura. “Hay que
remacharlo, ya que Berlusconi interpre-
ta el repertorio napolitano y degrada
todo lo que toca. Silvio legitima las peo-
res características de nuestra nación,

vulgariza hasta algo tan sagrado como
el canto popular”.

Vinicio se para, medita, parece pen-
sar en voz alta: “Lo que hago es un
exotismo con raíces profundamente ita-
lianas. Música que viene de las tripas,
como la de Chavela Vargas y Roberto
Goyeneche”. De acuerdo, pero esos an-
tecesores respetaban las formas y las
fronteras. En los discos de Capossela se
salta del turbo folk balcánico al bolero;
en sus arreglos alterna una banda de

metales siciliana con la guitarra pican-
te de Marc Ribot. El nombre de Ribot
sugiere la conexión con el Hombre Lo-
bo de Pomona: “Tom Waits es una enci-
clopedia musical, que abarca desde el
blues hasta el tango. Él libera a todos
los que escribimos canciones. No siem-
pre me gusta lo que hace, pero te abre
un universo de posibilidades. Además,
es un histrión, como yo”. Si tuviera que
definirse en una frase, ¿cómo lo haría?
“Poéticamente, diría que soy el nuevo
minotauro. En realidad, me defino co-
mo un hombre de palabras. ¡No confun-
dir con el hombre de palabra, que es
otra cosa!”. Su carcajada rebota por el
éter. O
The story-faced man. Warner.

MIENTRAS La Chicana sigue de vacaciones
discográficas, sus dos cabezas visibles gra-
ban en solitario. Ahora le toca el turno a la
vocalista, Dolores Solá, quien para su estre-
no solista ha decidido indagar en los can-
cioneros más ocultos de tres intérpretes clá-
sicos de tango, Gardel, Corsini y Magaldi.
Lo que le ha llevado a descubrir canciones
olvidadas en las que la tradición tanguera
se encontró con el fado, el vals, el fox trot e
incluso el pasodoble, y es que a comienzos
del siglo XX el mundo no estaría globaliza-
do, pero la música y los músicos ya viaja-
ban de aquí para allá. Solá se aproxima a
este admirable repertorio con su voz por-
tentosa, sincera y limpia, envuelta en arre-
glos acústicos y sencillos, como queriendo
que las canciones revivan en todo su es-
plendor sin falsas coartadas. Juan Puchades
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CHAMPÁN Y ROCK EUROPEO / Caracola Pop

EL PRIMER DISCO solista del cantante de The
Czars comprende tal cúmulo de melodías
arrebatadas, ultrarrománticas e hiperbóli-
cas que el oyente no sabe bien si dejarse
engatusar o mantener una cierta distancia
pudorosa. Lo mejor, como casi siempre, es
repudiar los complejos y pensar que Grant
comparte ese atractivo afectado de aque-
llos cantautores de los primeros setenta
(Gilbert O’Sullivan, Bread, America, Jim
Croce) a los que ya podemos reivindicar
sin que casi nadie se escandalice. Si añadi-
mos que los casi sinfónicos Midlake ejer-
cen de banda de acompañamiento, tam-
poco extrañará que al finalizar Queen of
Denmark nos entren ganas de desempol-
var los vinilos de Camel. Fernando Neira

El cantante italiano Vinicio Capossela. Foto: Jordi Barreras

Por Sabino Méndez

CUENTAN LOS mejores guitarristas de los sesenta que cuan-
do Jimmy Hendrix se presentó sobre un escenario euro-
peo, después de ver su técnica y la variedad de sus dotes,
todos pensaron que iban a tener que espabilarse mucho
porque el nivel de exigencia iba a subir desmesuradamen-
te. Entre los escritores jóvenes que actualmente usan el
español como herramienta de trabajo, es posible que
algo parecido vaya a suceder cuando progresivamente
vayan conociendo el libro de Pola Oloixarac Las teorías
salvajes, recientemente editado en nuestro país (Alpha
Decay). Libros como este son libros-prueba, libros que
no admiten opciones tibias. Suponen un salto técnico en
el panorama joven, y hablo de escritura joven dando por
buena la definición de Montaigne. El libro podrá gustar o
no, ser admirado o rechazado, comprendido o malinter-
pretado, pero en cualquier caso queda fuera de duda la
capacidad de la autora a la hora de dominar los registros,
su pericia para combinarlos, su facilidad para el contraste
y, en general, una variedad de técnicas narrativas de
excelente página. Da la sensación como si Pola hiciera los

solos con las seis cuerdas y los demás escritores jóvenes
los hicieran solo con una. Se lo pone muy difícil a los
debutantes de estereotipo narrativo como el hipido femi-
nista autocompasivo, el buenismo terribilista de barrio o
el telegrafismo de angustias de juguete para usuario de
Internet. Los escritores del tipo de Pola (cuyo apellido al
revés suena como un italianizado Caracciolo) no pueden
conformarse con tópicos monocordes porque son vora-
ces; absorben todo. En sus páginas vemos aparecer desde
el hoyuelo estilístico de la añeja Jane Austen hasta la
malignidad de un Vila-Matas, la franqueza de un Hunter
S. Thomson e incluso versiones pop de las innovaciones
de W. G. Sebald sobre la página impresa. Enfoques simila-
res podrán encontrar los más avisados en otros escritores
jóvenes como Manuel Vilas. A veces pienso que la mayor
brecha de comunicación entre los diferentes países que
usamos el español se debe precisamente a causa de nues-
tro común idioma. A los españoles nos cuesta hacernos a
la idea de que los argentinos llamen cola a la región
glútea sin sentirse fatal al beber una pepsi. El enigma del

verbo coger ya es broma vieja. ¿Por qué usan una palabra
tan común y polisémica para el trato carnal? Los españo-
les, como andamos todo el día cogiendo cosas (incluso
medios de locomoción), no es extraño que terminemos
pergeñando libros que parecen embarazados por un trole-
bús. En el libro de Pola se coge mucho, y eso me alegra
porque permite repetir esa palabra muchas veces en las
críticas sin ser considerado chabacano. Como libro conta-
giado de pop intelectual (fabuloso oxímoron), Las teorías
salvajes tiene una extraña música, a medio camino entre
The Residents, Tav Falco y The Tigerlillys. La vocación
literaria de Pola está fuera de toda duda porque, con la
grupa y el tipazo que gasta, podría perfectamente ganar-
se la vida de una forma espléndida sin necesidad de
dedicarse a la escritura. Pero lo definitivo, lo fundamen-
tal, es que su libro nace de toda la cultura de masas que
ha acompañado la música popular en el último medio
siglo. Y eso supone un paso adelante en la idea (tan cara a
cualquiera que tenga visión de futuro) de que esas herra-
mientas pueden estar al servicio del verdadero arte. O

Una Italia profunda
Vinicio Capossela publica The story-faced man,
una antología de sus últimos discos de estudio
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