MUSICA / Discos

Una Italia profunda

Vinicio Capossela publica The story-faced man,
una antologia de sus ultimos discos de estudio

Por Diego A. Manrique

LA ENTREVISTA parte de una creencia tan
extendida como falaz: que italianos y es-
pafoles podemos entendernos hablan-
do nuestros respectivos idiomas. Al fi-
nal se recurre al inglés. Lo cual tiene
cierta légica precisamente ahora: Vini-
cio Capossela estd promocionando The
story-faced man, apetitoso recopilato-
rio confeccionado por Nonesuch. El se-
llo estadounidense impo-
ne sus reglas: en Espana
han desaparecido sus titu-
los anteriores.

El embalaje del disco
prescinde de sus textos,
potenciando al Vinicio Ca-
possela musico, ese ar-
gonauta que cocina un
suquet con fauna medite-
rrdnea y hallazgos de las
Américas. “Encuentro esti-
mulante el enfrentarse a
un publico que no entien-
de tus historias. Es como
jugar a la gallina ciega.
Tengo 45 afios, pero toda-
via ansio esa excitacion,
ese misterio. ;La ausencia
de las letras? Podria decir-
te que tampoco las inclu-
ye Bob Dylan, pero, since-
ramente, la discografica
determiné que no era eco-
némico poner las letras y
las traducciones, aquello
habria terminado como
los tochos que van con las
operas”.

Vinicio también resul-
ta un enigma para sus
compatriotas: existen al
menos cinco libros sobre
su figura. “Es que soy un bicho raro. No
formo parte de ninguna comunidad o
movimiento. Mi musica se aleja de lo
convencional y pretendo tratar cada
concierto como un evento diferente,
reaccionando al espacio que me toca
cada noche”. Tiene un par de libros a
su nombre, “que me sirven para expli-
car mi mundo, compartir historias.
;Las canciones? Lo hacen a su manera,
pero son esencialmente mensajes emo-
cionales”.

Insiste en que la cancién es un arte
tan serio como la literatura. “Hay que
remacharlo, ya que Berlusconi interpre-
ta el repertorio napolitano y degrada
todo lo que toca. Silvio legitima las peo-
res caracteristicas de nuestra nacion,

vulgariza hasta algo tan sagrado como
el canto popular”.

Vinicio se para, medita, parece pen-
sar en voz alta: “Lo que hago es un
exotismo con raices profundamente ita-
lianas. Musica que viene de las tripas,
como la de Chavela Vargas y Roberto
Goyeneche”. De acuerdo, pero esos an-
tecesores respetaban las formas y las
fronteras. En los discos de Capossela se
salta del turbo folk balcdnico al bolero;
en sus arreglos alterna una banda de
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El cantante italiano Vinicio Capossela. Foto: Jordi Barreras

metales siciliana con la guitarra pican-
te de Marc Ribot. El nombre de Ribot
sugiere la conexiéon con el Hombre Lo-
bo de Pomona: “Tom Waits es una enci-
clopedia musical, que abarca desde el
blues hasta el tango. El libera a todos
los que escribimos canciones. No siem-
pre me gusta lo que hace, pero te abre
un universo de posibilidades. Ademas,
es un histrién, como yo”. Si tuviera que
definirse en una frase, ;como lo haria?
“Poéticamente, dirfa que soy el nuevo
minotauro. En realidad, me defino co-
mo un hombre de palabras. jNo confun-
dir con el hombre de palabra, que es
otra cosa!”. Su carcajada rebota por el
éter. o

The story-faced man. Warner.

John Grant

Queen of Denmark
Bella Union / Nuevos
Medios

EL PRIMER DISCO solista del cantante de The
Czars comprende tal ctimulo de melodias
arrebatadas, ultrarromdnticas e hiperboli-
cas que el oyente no sabe bien si dejarse
engatusar o mantener una cierta distancia
pudorosa. Lo mejor, como casi siempre, es
repudiar los complejos y pensar que Grant
comparte ese atractivo afectado de aque-
llos cantautores de los primeros setenta
(Gilbert O’Sullivan, Bread, America, Jim
Croce) a los que ya podemos reivindicar
sin que casi nadie se escandalice. Si anadi-
mos que los casi sinfénicos Midlake ejer-
cen de banda de acompanamiento, tam-
poco extraiiard que al finalizar Queen of
Denmark nos entren ganas de desempol-
var los vinilos de Camel. Fernando Neira

Dolores Sola
Salto mortal
Galileo

MIENTRAS La Chicana sigue de vacaciones
discograficas, sus dos cabezas visibles gra-
ban en solitario. Ahora le toca el turno a la
vocalista, Dolores Sold, quien para su estre-
no solista ha decidido indagar en los can-
cioneros mds ocultos de tres intérpretes cla-
sicos de tango, Gardel, Corsini y Magaldi.
Lo que le ha llevado a descubrir canciones
olvidadas en las que la tradicién tanguera
se encontré con el fado, el vals, el fox trot e
incluso el pasodoble, y es que a comienzos
del siglo XX el mundo no estaria globaliza-
do, pero la musica y los musicos ya viaja-
ban de aqui para alld. Sold se aproxima a
este admirable repertorio con su voz por-
tentosa, sincera y limpia, envuelta en arre-
glos acusticos y sencillos, como queriendo
que las canciones revivan en todo su es-
plendor sin falsas coartadas. Juan Puchades

The Divine Comedy
Bang goes the
knighthood

DCR / Pias Records

Wi,

ESTOY SATISFECHO, veo, bailo, me rio y can-
to. Déjenme que empiece con estos versos
de Walt Whitman (Canto de mi mismo) pa-
ra describir mi estado emocional ante el

nuevo disco de The Divine Comedy o el
proyecto musical de Neil Hannon, el dandi
mads afrancesado de la pop britdnica. Escu-
chenlo casi como se tratara de la banda
sonora de una comedia musical, y disfru-
ten'y gocen porque los dias luminosos han
vuelto a la musica pop. El exquisito gusto y
talento de Hannon se pone al descubierto
en temas como The lost art of conversation
y hasta las baladas mds azucaradas, Island
life, sientan bien. Para acabar, The Divine
Comedy;, al cien por cien, I like. A nosotros
también nos gusta. Carles Gamez

Keb Darge & Paul
Weller

Present lost & found
BBE / Popstock!

EL ESCOCES Keb Darge es un respetado dj y
recopilador de musica negra, pasiéon que le
ha hecho congeniar con Paul Weller (The
Jam, Style Council, discos bajo su nombre).
Se han unido para presentar una rutilante
seleccion de 28 joyas raras: pueden aparecer
grandes nombres —Major Lance, Bobby
Blue Bland, Big Mama Thornton, The Dells,
Albert King, Tammi Terrell—, pero no con
sus mayores éxitos. Domina el northern
soul, como corresponde a esa obsesion brita-
nica por el soul mds urgente y oscuro, rico
en voces y orquestaciones, pero la geniali-
dad estd en la integracién de excitante
rhythm and blues de los primeros cincuenta
y algunas gotas de blues eléctrico. Un perfec-
to disco para bailar, desde luego, pero tam-
bién una invitacién para escarbar en ese
iceberg que es la musica negra anterior a la
implantacion del funk. D. A. Manrique

Joe Grushecky &
The Houserockers
East Carson Street
Schoolhouse

JOE GRUSHECKY es un currante del rock, al
estilo de John Hiatt o John Mellencamp. A
diferencia de su amigo personal, Bruce
Springsteen, no tiene un talento arrolla-
dor, pero suda como €l cada composicién,
al tiempo que comparte su atinado gusto
por el rock de guitarras. East Carson Street
es el dltimo testimonio de ese brio a las
cuerdas que alcanza el sobresaliente en
Chasing shadows o Another thin line, tema
en el que colabora el propio Springsteen,
habitual en los trabajos de Grushecky.
Willie Nile, otro forajido amigo de ambos,
pone su voz en The sun is going to shine
again. En los medios tiempos, el dlbum
pierde fuelle. Fernando Navarro

CHAMPAN Y ROCK EUROPEO / Caracola Pop

Por Sabino Méndez

CUENTAN LOS mejores guitarristas de los sesenta que cuan-
do Jimmy Hendrix se present6 sobre un escenario euro-
peo, después de ver su técnica y la variedad de sus dotes,
todos pensaron que iban a tener que espabilarse mucho
porque el nivel de exigencia iba a subir desmesuradamen-
te. Entre los escritores jovenes que actualmente usan el
espafiol como herramienta de trabajo, es posible que
algo parecido vaya a suceder cuando progresivamente
vayan conociendo el libro de Pola Oloixarac Las teorias
salvajes, recientemente editado en nuestro pais (Alpha
Decay). Libros como este son libros-prueba, libros que
no admiten opciones tibias. Suponen un salto técnico en
el panorama joven, y hablo de escritura joven dando por
buena la definicién de Montaigne. El libro podrd gustar o
no, ser admirado o rechazado, comprendido o malinter-
pretado, pero en cualquier caso queda fuera de duda la
capacidad de la autora a la hora de dominar los registros,
su pericia para combinarlos, su facilidad para el contraste
y, en general, una variedad de técnicas narrativas de
excelente pagina. Da la sensacion como si Pola hiciera los

solos con las seis cuerdas y los demds escritores jovenes
los hicieran solo con una. Se lo pone muy dificil a los
debutantes de estereotipo narrativo como el hipido femi-
nista autocompasivo, el buenismo terribilista de barrio o
el telegrafismo de angustias de juguete para usuario de
Internet. Los escritores del tipo de Pola (cuyo apellido al
revés suena como un italianizado Caracciolo) no pueden
conformarse con tépicos monocordes porque son vora-
ces; absorben todo. En sus pdginas vemos aparecer desde
el hoyuelo estilistico de la afieja Jane Austen hasta la
malignidad de un Vila-Matas, la franqueza de un Hunter
S. Thomson e incluso versiones pop de las innovaciones
de W. G. Sebald sobre la pdgina impresa. Enfoques simila-
res podran encontrar los mds avisados en otros escritores
jovenes como Manuel Vilas. A veces pienso que la mayor
brecha de comunicacion entre los diferentes paises que
usamos el espafiol se debe precisamente a causa de nues-
tro comun idioma. A los espanoles nos cuesta hacernos a
la idea de que los argentinos llamen cola a la regién
glitea sin sentirse fatal al beber una pepsi. El enigma del

verbo coger ya es broma vieja. ;Por qué usan una palabra
tan comun y polisémica para el trato carnal? Los espafo-
les, como andamos todo el dia cogiendo cosas (incluso
medios de locomocién), no es extraino que terminemos
pergeniando libros que parecen embarazados por un trole-
bts. En el libro de Pola se coge mucho, y eso me alegra
porque permite repetir esa palabra muchas veces en las
criticas sin ser considerado chabacano. Como libro conta-
giado de pop intelectual (fabuloso oximoron), Las teorias
salvajes tiene una extrafia musica, a medio camino entre
The Residents, Tav Falco y The Tigerlillys. La vocacién
literaria de Pola estd fuera de toda duda porque, con la
grupa y el tipazo que gasta, podria perfectamente ganar-
se la vida de una forma espléndida sin necesidad de
dedicarse a la escritura. Pero lo definitivo, lo fundamen-
tal, es que su libro nace de toda la cultura de masas que
ha acompanado la mdsica popular en el dltimo medio
siglo. Y eso supone un paso adelante en la idea (tan cara a
cualquiera que tenga visién de futuro) de que esas herra-
mientas pueden estar al servicio del verdadero arte. e
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