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EL INVIERNO ES 

PARA RARITOS
Navidad, tiempo de apuestas literarias. Hay
editores que no buscan el best seller instan-
táneo, sino propuestas singulares de largo 
recorrido. Aquí, algunas rarezas necesarias.
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TESTIMONIOS humillantes y terribles, 

pensados para sacar lo peor de uno de los 

novelistas gráficos más celebrados en todo 

el planeta. Editoriales que se trasladan 

a geografías extrañísimas a la busca de 

sangre fresca. Escritores extravagantes 

que viven la mitad de su tiempo sobre una 

bicicleta o a bordo de una fragata. Pensa-

dores que desde una platónica  batcueva 

plantean la obsesión por la moral en nues-

tros días. Escritoras cuyos personajes en-

tienden a las madres yonquis que llegan 

a tirar a sus bebés por las ventanas. He 

aquí el ánimo con que se encuentra lo 

mejor del escaparate de novedades para 

esta Navidad. 

CÓMICS PARA PENSADORES. Todo comienza 

con Daniel Clowes (Chicago, 1961). La últi-

ma ficción del responsable de Ghost world 

se titula Wilson (Reservoir Books) y, tal 

como el propio dibujante admite, “es una 

obra que empezó como la versión más de-

sagradable —sin censuras— de mí mismo 

y de mis amigos”. Ahora el personaje ha 

logrado desdoblarse de Clowes. Su política 

es tajante: “Cualquier intento honesto de 

biografía siempre es interesante, pero la 

mejor ficción es aquella que va por delan-

te del acontecimiento e irrumpe en algo 

más misterioso”. Wilson —que significa, 

nés, responsable de las dos novelas cortas 

Brummstein / Machine (Lengua de Trapo), 

pasó los años que van de 1994 a 2001 entre 

Córdoba y Granada. Hoy explica desde la 

península de Jutlandia cómo su atracción 

por la ciencia viene desde la niñez: “Aún 

sigo flipando con hechos como la edad de 

la tierra o el tamaño del espacio”. Y en 

un español esforzado agrega: “Parto de 

la teoría de que los intelectuales también 

tienen sentimientos. Fíjate en esa escena 

del relato en que un pequeño caballo de 

ojos grandes y pestañeantes se muere; el 

pobrecito se ahoga. Más kitsch no puede 

ser”. Adolphsen entiende Machine como 

un perverso cruce entre Stephen Hawking 

y —atención— Mi pequeño poni. 

SEXO Y NEOCOSTUMBRISMO. En el extremo 

opuesto se encuentra el autor de El apoca-

lipsis de los trabajadores (Alpha Decay). 

Valter Hugo Mae, a quien la prensa portu-

guesa ha señalado como el principal autor 

de su generación, aterriza en España con 

un relato de las ciudades pesqueras que le 

rodean. Nada de esto es un obstáculo para 

ser un autor actual, reivindica. Sobre la 

protagonista de su novela, Mae confiesa: 

“La empleada de la limpieza es, para mí, 

el máximo exponente de lo sexy. Quienes 

viven en la ciudad deben saberlo: en las 

provincias la gente también tiene sexo”. 

Helena Torres Sbarbati, autora del blog 

Diario infame de la Zorra Suprema, explo-

ta un cóctel similar en su debut, Autopsia 

de una langosta (Melusina), con una “au-

toficción ensayada” —honesta, diría Clo-

wes—. Semejante texto híbrido transcu-

rre en una Barcelona de barrio Chino y 

Raval, donde una prostituta trabaja gratis 

con “personas lisiadas”, o bien otra em-

pleada del hogar saquea la caja del ancia-

no que cuida para largarse con el hijo de 

este por ahí “a chutarse”. n

“La mejor ficción es 
la que va por delante 
del acontecimiento” 
(Daniel Clowes)
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literalmente, “hijo de la voluntad”— es, 

desde luego, la expresión más depravada 

y desmoralizada del ser humano. 

Entre Wilson y Spider-Man hay más re-

lación de la que parece. Tom y Mat Harris 

acaban de editar en España Los superhé-

roes y la filosofía (Blackie Books). ¿Otro 

artefacto posmoderno que intenta mos-

trar el trayecto de Aristóteles a Batman? 

No exactamente, explica Tom. “La mayo-

ría de los libros filosóficos sobre cultura 

pop solo reúnen a académicos. Nosotros 

queríamos incluir a algunos de los prin-

cipales autores de cómics”. Esta recopila-

ción de ensayos se aparta de los manosea-

dos análisis sobre el contenido político de 

los tebeos en América o durante la guerra 

fría para abordar asuntos derivados de la 

ética. “La ausencia de valores que guíen 

a la gente en los últimos tiempos ha he-

cho renacer antiguas cuestiones acerca 

de cómo debemos vivir. Y estas cuestio-

nes se corresponden con muchas de las 

historias de superhéroes”.

OTRO VAMPIRO ES POSIBLE. Desde Inglate-

rra, Los Radley (Mondadori) supone un 

extraño caso de best seller sobre vampiros 

capaz de llegar a 22 países y agradar a la 

crítica. Su autor, el británico Matt Haig 

(Sheffield, 1975), tiene razones para dedi-

carse al género: “Una vez viví en un sitio 

muy tranquilo de Ibiza. Trabajaba en un 

club nocturno llamado Privilege y cono-

cí a un montón de colgados de la noche”. 

Pero, en el fondo, Los Radley no deja de 

ser una novela familiar. “Ya hay mucha 

mitología vampírica situada en un contex-

to romántico o gótico; yo quería trasladar 

esos mitos a un espacio doméstico y más 

humano”. Haig, tras obviar posibles jui-

cios sobre producciones como True blood 

o Crepúsculo, celebra a sus colegas de gé-

nero: “Los vampiros son los cowboys del 

siglo XXI, y al igual que ya hay un mon-

tón de westerns, así ocurre también con 

este tipo de ficciones”. 

TURISMO (MUY) ALTERNATIVO. Recientemen-

te premiado con el Médicis, David Vann 

parece ser una de las promesas más fuer-

tes en la narrativa norteamericana ac-

tual. Sukkwan Island (Alfabia) se articu-

la en torno a las conflictivas relaciones 

entre un padre y su hijo. “El mío se sui-

cidó cuando yo tenía 13 años; fue el peor 

y más importante momento de mi vida”, 

explica el autor. La novela también se ar-

ticula como retrato de la remota isla de 

Sukkwan (Alaska), “un lugar de fríos y 

húmedos bosques, con sus lobos y osos; 

hermoso y prehistórico”. 

Aparte de ser señalado como heredero 

del venerado Cormac McCarthy, Vann, con 

decenas de miles de millas a flote, presu-

me de ser un apasionado de la navegación. 

“Ahora ando metido en una cinta de Natio-

nal Geographic para la reconstrucción del 

barco Oseberg Viking. Y en otra película 

yo hacía de capitán de un antiguo barco 

egipcio navegando por el mar Rojo”. 

No le anda a la zaga el artista multidis-

ciplinar e incorregible dandi David Byr-

ne, la clase de persona capaz de salir de 

fiesta montado en bici por Nueva York (él 

refiere esto como “experiencia relajan-

te”), que acaba de publicar sus Diarios 

de bicicleta (Reservoir Books), un reco-

rrido diferente por lugares como Berlín, 

Buenos Aires o Manila.

 

DE CIENCIAS. Peter Adolphsen quizá es el 

único escritor del mundo capaz de conmo-

ver a sus lectores explicando la orogénesis 

alpina o el recorrido de una gota de gaso-

lina en el motor de un automóvil. El da-


